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WHERE YOU GO, I WILL GO 
RUTH 1:15‐17 

 
A Service of Witness  to  the Resurrection  feels  like an Easter celebration, especially  if we  step 

back  to  the  beginning  of  the  Lent  and  remember  the  confession:  “Ashes we  are,  to  ashes we will 

return.”   We  know  that,  in  the  end,  it  is  not  about  ashes  but  something  else,  something  bigger, 

something brighter than all we can ask or  imagine.   It  is about resurrection, the promise and reminder 

that God is faithful to us, even in death. 

  By  the  time  that God called me  to Tuscaloosa,  Joe was  somewhere between Ash Wednesday 

and Easter, but I suppose that we all are.  When I first met Joe, it was clear to me that I would come to 

know him only through this church and his family, and  I have.   Chet Alexander went with me the first 

time that I visited him.  Joe remembered Chet, but I am not sure that he ever figured out who I am.  He 

remembered Lena Prewitt and Denise Yanaura when they visited with me, but his body was betraying 

him.   His mind was starting  to go.   He was at  the stage  in one’s  life when experiences are not about 

“taking in” but “letting go.” 

  Watching a loved one suffer when one knows how the story will end is a struggle.  It bruises the 

spirit, and this is why we, as a congregation within the body of Christ, have been praying for Marie every 

step of the way.  This is why I have been praying for Dana and Gena since before I met them.  A bruised 

spirit  aches  and  aches  until  the  inevitable  comes,  and when  it  comes,  it  often  feels  like  a  surprise, 

because an extended illness has the ability to lull loved ones into a false sense of security.  Because our 

husband,  father  or  grandfather  has  been  dying  little‐by‐little  every  day  for months,  even  years, we 

forget that Good Friday comes eventually, and  it  is not until we pass through Good Friday that we are 

able to celebrate Easter. 
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  One of  the  first  things  that Marie  said  to me on what  I have  come  to  think of as  Joe’s Good 

Friday‐‐‐New Year’s Day‐‐‐is  that she wanted  this service  to be a celebration, and as soon as she said 

that,  I  thought,  “She  understands.    She  understands  that  some  experiences  are much  worse  than 

death,” and I am confident that Joe understands this.   Otherwise, he would not have given as much of 

his  life as he did  to doing  justice,  loving kindness and walking humbly with God, even  to  the point of 

being taken advantage of every once in a while.  If any of us err, let us err not on the side of judgment 

but of compassion, even if it leads to crucifixion. 

  It  seems  appropriate  that  this  afternoon’s  reading  from  the Hebrew  Scriptures  is  from Ruth, 

because  at  the  center  of  this  story  is  the  notion  of  chesed,  loyalty  or  faithfulness  that  comes  from 

commitment.  In the Hebrew Scriptures, God is faithful to Israel, often when Israel is unfaithful to God.  

In Ruth,  loyalty and faithfulness to God  is defined  in terms of family, often through the faithfulness of 

the women in the story. 

  Ruth’s  faithfulness  to Naomi  is  something  to  celebrate:  “Where  you  go,  I will  go; where  you 

lodge, I will  lodge…Where you die, I will die; there I will be buried.”   The Spirit of God  is alive and well 

and at work in human relationships, like the ones that Joe had with his wife, children and grandchildren. 

   One  of  the  first  things  that Dana  ever  said  to me  is  that when  she  thought  of  her  dad  she 

remembered what Senator Edward Kennedy said about his fallen brother Robert: “He was a good and 

decent man.”    Joe  followed his  children, and his  children  followed his  lead.   They  remember him, as 

many  of  you  remember  him,  as  a  gentle,  generous  and  forgiving  person  (who  happened  to  drive  a 

motorcycle to work and was competitive on the tennis court unto a ripe old age). 

  I am told that Joe was a marvelous storyteller.  I have looked through the collection of sermons 

that  the  church presented  to him,  and  it  is obvious  to me  that his work was well‐researched, often 

provocative and well‐written.  Behind‐the‐scenes, when he was with the children and grandchildren (as I 
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am sure he would have been with the great grandchildren), Joe created a fictional world, a safe place 

where  children  could be  themselves,  that  revolved around a  character named Stinky Dinky  (I did not 

have the guts to ask if Stinky Dinky was based on anybody he knew). 

  Because  I  did  not  know  Joe  personally,  I  feel  that  I  have  been  able  to  listen  to  your  stories 

without filtering them through my experience, and there is grace in this situation.  So without giving any 

thought  to how  I  think he  should be  remembered,  I am able  to  say without a doubt  that  the  church 

appreciated his  leadership, and on many occasions said to him, “Where you go,  I will go,” because we 

are convinced that where you go is where God is leading us.   

  Sunday after Sunday, God  leads us  to Christ’s  table, where  Joe broke bread and poured wine 

again and again.  I am told that the most powerful part of worship for him was celebrating the Eucharist.  

As  a preacher,  this  is difficult  for me  to hear, but  I understand, because  as  a preacher,  I  am deeply 

acquainted with the limits of language.  Sometimes the best and only thing to do is to shrug heavenward 

and say, “Great is the mystery of faith!” 

  Something  that  I  find  comforting  about  our  understanding  of  communion  is  the  notion  that 

every time that we feast at Christ’s table, we do so with all who preceded us  in the faith and with all 

who will  come after us.   When we break bread  this afternoon, we do  so knowing  that  Joe  feasts on 

finest wheat.  When we lift up the cup of salvation and call on the name of the Lord, we know that Joe 

now understands what we are saying better than we do. 

  When we  celebrate  the  Eucharist, we  give  thanks.    Eucharist  translated  literally  is  “to  give 

thanks.”  We give thanks for God’s faithfulness to us in Jesus Christ, and as we celebrate the Sacrament 

this afternoon, somewhere  in  the corners of our hearts and the backs of our minds, we will be giving 

thanks for the ways in which Joe enriched the life of the church.   
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  I do not  remember which daughter  said  it, but when  I asked  the daughters about what  they 

learned about parenting from their father, the first response was, “He always said, ‘I love you.’”  Every 

time  that we  celebrate  the Sacrament, God  says,  “I  love you,”  to us.   Every  time  that we  remember 

Good Friday, Christ says, “I  love you,” to us.   Every time we celebrate Easter, the Spirit of God fills our 

cups until they are running over with love for God and neighbor.      

  As we commit  Joe’s ashes  to ashes and dust  to dust, we do  so  in  sure and certain hope  that 

Easter stands triumphantly on the other side of Good Friday.  Remember these words from Revelation: 

“Blessed are the dead who die in the Lord, says the Spirit.  They rest from their labors, and their works 

follow  them.”   Remember  these words  from  the Gospel  of Matthew:  “Well  done,  good  and  faithful 

servant…enter into the joy of your master.”  When death comes to you and me, “May the Lord do thus 

and so to us.”  Thanks be to God that the Lord has done thus and so to Joe.  O the depths of the riches 

and wisdom and knowledge of God!  How unsearchable are God’s judgments and how inscrutable God’s 

ways!  For from God and through God and to God are all things.  To God be glory forever.  Amen. 


