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  The Heidelberg Catechism begins with  the question, “What  is your only comfort,  in  life and  in 

death?”  Our only comfort in life and in death…hmmm…wait…wait…wait…that is a “your” not an “our.”  I 

know.  I know.  English has its limits.  “You” may be singular or plural.  You better believe that I leaned 

on this  in Greek and Hebrew classes, but I know that this “you”  is singular, because the answer to the 

question begins with an “I.”   

  What  is your only comfort  in  life and  in death?   “That  I belong‐‐‐body and soul,  in  life and  in 

death‐‐‐not to myself but to my faithful Savior, Jesus Christ.”  There is more to this answer, but tonight is 

about beginnings. 

  The Lenten journey starts here.  It begins now.  It is a pilgrimage on which we embark together, 

and yet  it  is one  that God  calls us  to  travel  individually.   Sure,  it  is possible  to piggyback on another 

person’s  faithfulness and eventually arrive at Easter, but  to do  is  to deprive one’s self of  the  joy  that 

comes  from  trudging  through  the muck and  the mire,  to use Paul’s  language, of enduring “afflictions, 

hardships, calamities, beatings, imprisonments, riots, labors, sleepless nights and hunger.” 

  Of what use is human suffering?  In it, Paul says, we find “purity, knowledge, patience, kindness, 

holiness of spirit, genuine love, truthful speech,” nothing less than the “power of God.”  But isn’t there 

another way?  Not for human beings… 

  Because the truth about us‐‐‐the truth about you, the truth about me‐‐‐is this: we  live, and we 

die,  and  life  is much  richer  and death  is more peaceful when  there  is  comfort.    In  Jesus Christ, God 
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grants us comfort, and yet this comfort  is not to be taken  for granted.   The Spirit of God opens us  to 

suffering; the Spirit of God opens us to  joy so that we may  live purposefully and obediently whatever 

comes. 

  And  this  is  something  that we  do  privately  and  publicly.   We  do  it  by  ourselves; we  do  it 

together.   Please give your prayerful attention to Paul’s statement: “As we work together with Christ, 

we urge you also not to accept the grace of God in vain.” 

  Thus  the  church observes  Lent.   As God’s  covenant people, we are  led out of Egypt and  into 

Canaan.  We travel the Via Dolorosa, the Way of Grief or Suffering, trusting that God listens to you and 

to me‐‐‐and to us‐‐‐at an acceptable time and that on the day of salvation God helps us, because that is 

who God is and what God does. 

  Why do we impose ashes?  To remember that we‐‐‐you and I‐‐‐are ashes: we are ashes, and to 

ashes, we will  return.   Remember  that you are dust, and  to dust we  shall  return; and while we have 

some choice in how we live and how we die, the fact of life may feel as harsh as the fact of death, and 

yet  “unknown…we  are  known;  dying…we  are  alive;  punished…not  yet  killed;  sorrowful…rejoicing; 

poor…rich; having nothing…possessing everything.” 

  There  is  a  story  that  I  remember well.    I do not  remember  the  title or  the  author  (which  is 

humbling given how much I write as a pastor and professor), but I do remember where I was, what I was 

doing and how I was feeling when I read the story. 

  The story begins with a young man driving home following the death of his father from whom 

he was estranged.  The plot twists again and again until it is time for the young man to drive home, and 

he does so with his father’s ashes in tow.  The natural world presents problem.  It is cold, and it begins 

to snow.  The snow thickens.  The car stops.  The young man is stranded until it occurs to him that it is 

possible to gain traction.  He reaches into the passenger’s seat where his father’s ashes sit.  He uncaps 

the  urn  and  sprinkles  the  ashes  beneath  the  tires  of  his  car  so  that  he may  drive  home  safely.    By 
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remembering  his  father’s  ashes,  the  young  man  finds  freedom.    May  we  find  such  freedom  by 

remember that we are ashes, and to them, we will return.  Worthy is the Lamb who was slain, to receive 

power and wealth and wisdom and might and honor and glory and blessing!  Amen.   


