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Guide us, O God, by your Word and Spirit, that in your light we may see light, in your truth find freedom, 

and in your will discover your peace; through Jesus Christ our Lord.  Amen. 

ROCKS, SAMARITANS AND CALVIN’S GENEVA 
EXODUS 17:1‐7; JOHN 4:5‐26 

 
  Our help is in the name of the Lord who made heaven and earth.  In John Calvin’s Geneva, every 

worship service began with this refrain from a Psalm.  Whose help?  Our help‐‐‐not your help or my help 

or any particular special  interest group’s help‐‐‐but our help:  All humanity’s help is in the name of the 

Lord  who  created—and  recreates‐‐‐heaven  and  earth,  stones  and  Samaritans,  Jews  and  Muslims, 

agnostics and evangelicals, even Presbyterians (who are part Jewish, part Muslim, sometimes agnostic 

and often evangelical).   

   Calvin, often remembered as a serious‐minded Reformer,  is frequently reduced to an adjective 

describing a hard‐nosed work ethic or austere décor.   One who  is  labeled a Calvinist,  in our culture,  is 

greeted with  suspicion,  a  five‐point  Calvinist with  even more  (and  that’s  probably  deserved).   More 

problematic than Calvinist—an adjective‐‐‐is Calvinism, a noun that points to an ideology which ignores 

that faith is practiced by human beings.  By suggesting that human beings are incidental to all twists in a 

given plot, Calvinism offends notions of  self‐reliance.    It  is difficult  to  accept  that God’s  grace  is not 

merely  another  achievement  to  pursue,  but  that  is,  in  fact,  the Gospel  of  Jesus  Christ.   All  I‐‐‐and  I 

suspect, we‐‐‐ask is that tradition not define faith too narrowly; otherwise imagination is squelched and 

feelings  are  suffocated.   When  asked why  he was  so  adamant  about  celebrating  communion  every 

Sunday (which Calvin was not permitted to do as a Protestant in Geneva), he pointed to the sacrament 

as an opportunity to give thanks and to proclaim ever so boldly, “Great is the mystery of faith!”  
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  Since Calvin was not a strict Clavinist, I, as a Minister of Word and Sacrament in the PC(USA), do 

not feel any pressure to be one either, especially now that I am pastor of UPC.  Calvinism sets up a block 

universe with which Calvin would be uncomfortable by suggesting that faith is static when, in fact, it is a 

journey—an  adventure‐‐‐through which  human  beings  are  constantly  being  fashioned  by Word  and 

Sacrament into Christ’s image. 

  Scripture  is  consistent  in  asserting  that  this  journey  is  initiated by God,  and  it  takes place  in 

stages.   The Exodus  story  that  Julia  rehearsed  for us  this morning  is marvelous  for Lent, as  it begins: 

“From  the wilderness of Sin  the whole congregation of  the  Israelites  journeyed by stages, as  the Lord 

commanded.”  Lent invites us to travel through the darkest parts of our experience, to confront the sin 

in us and the sin in the world, and yet the Lenten story does not end there.  Easter always comes.  

That  phrase‐‐‐“the  wilderness  of  Sin”‐‐‐is  incredibly  provocative  to  me.    If  this  were  an 

educational event  instead of a worship  service,  I would probably ask  you  to  start naming wilderness 

experiences,  and  even  though  I  do  not  yet  know  you  well,  maybe‐‐‐just  maybe‐‐‐I  am  capable  of 

predicting some of  the  responses: sickness  (HIV/AIDS, cancer, clinical depression), death  (of a parent, 

partner or child), sadness, loneliness, none of which, by the way, are necessarily caused by sin.   

Then again, sin, in the Exodus story, does not belong exclusively to Israel.  Sure, Moses is acutely 

aware of Israel’s sin (as Israel seems to be acutely aware of Moses’), but that  is part of being traveling 

companions  (only  God  knows  what  Becki  or  Bill  would  say  about  me  after  traveling  together  to 

Thursday’s  presbytery meeting  in  Eufala).    Throughout  Hebrew  Scriptures,  slavery  always  is  in  the 

background, and slavery is Egypt’s sin, though it does not belong exclusively to Egypt.  As a native South 

Carolinian now serving in Alabama, slavery is part of my history; its legacy belongs to you and to me. 

  Remembering, as painful as  it  is,  is  important.   To forget would be even more tragic.   Moses  is 

convinced that one of Israel’s problems is that they do not remember Egypt.  When they complain about 

being  thirsty, he complains back, asking, “Why do you quarrel with me?   Why do you  test  the Lord?”  
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The questions framed precisely this way cause me to squirm, because the object of the first sentence is 

“me,” and the object of the second sentence is “the Lord.”  Listen closely to the rhetoric.  Is Moses more 

concerned with  Israel quarreling with him or with  the Lord?   Perhaps  the  lesson here  is  to remember 

that when we launch into pietistic rhetoric, to be careful to draw a thick distinction between ourselves 

and the Lord. 

  The Israelites have a firm grasp of the obvious; they are painfully aware of how human they are.  

Physical needs are not being met.   Grumpiness ensues.   Pointed  rhetorical questions are asked.   For 

example:  “Why did  you bring us out of  Egypt,  to  kill us  and our  children  and  livestock with  thirst?”  

Moses stops short of sarcasm.  He resists any urge to say, “Yes, that’s why I brought you out of Egypt: to 

dry out and dry up.”  Only God knows how the Israelites would have responded, and that is precisely the 

one to whom Moses addresses his concerns.  He cries out to the Lord, “What shall I do with this people? 

They are almost ready to stone me.”   

Slavery begat violence when  the  Israelites were  in Egypt and  it almost begets violence  in  the 

wilderness.  Tightening stomachs tighten grips on rocks now aimed at Moses.  Calm, cool and collected, 

God says to Moses, “Go on ahead of the people, and take some of the elders of Israel with you (notice 

that, once again, God has Israel traveling in stages); take in your hand the staff with which you struck the 

Nile (maybe that will help them to remember the Exodus) and go.”  God promises to be waiting for them 

at Horeb, to welcome them with a reception featuring cleanliness and water that will quench the thirst 

of every member on the journey. 

  Being of the opinion that stones are better beaten than thrown, God instructs Moses to, “Strike 

the rock, and water will come out of it, so that the people may drink.”  Moses does so in clear sight of 

the elders, and at  last,  Israel’s  thirst subsides, at  least  for now.   Now he answers  that question about 

bringing slaves out of Egypt by asking rather boldly, “Is the Lord among us or not?”   Perhaps that  is a 

question to ask  in Washington or Bhagdad or Israel or Palestine this morning understanding that  if the 
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Lord is among us, however “us” is defined, the Lord is among “them,” the other, the ones on whom we 

project our deepest, darkest secrets, fears, self‐hatred and scorn. 

  Is the Lord among them?  Is the Lord among us?  Jesus, being the self‐taught Jewish scholar that 

he  is, asks similar questions  in Samaria concerning women,  those who are divorced and  those whose 

feelings for one another are marginalized socially.  By recognizing his physical deficiencies—his thirst‐‐‐ 

and  the  uselessness  of  labels,  Jesus  relates  intimately,  practically  and  spiritually  to  a  person whose 

biography would cause any self‐respecting Pharisee to gasp.  All Jesus says initially is, “Give me a drink,” 

but that would be enough.  The Samaritan woman knows this, and so does John.  She puts the Lord her 

God to the test (before she confesses Jesus as Lord) by asking, “How is it that you, a Jew, ask a drink of 

me, a woman of Samaria?”   John explains (in parentheses) that “Jews do not share things  in common 

with Samaritans.”  He does not say how Samaritans feel about this (only Jews), but prejudices rarely go 

only one way. 

  Jesus is thirsty, and he is humble enough to ask for help (Oh, that we all would allow ourselves 

to  be  so  vulnerable).    The  Samaritan  woman’s  instinct  is  to  help,  especially  after  Jesus  introduces 

mystical language, like “gift of God” and “living water,” into the conversation.  She considers helping this 

stranger, this thirsty Jew, and then points out that there is a logistical problem: Jesus has no bucket, and 

the well is deep, deep, deep.   

Rather than cast stones at Jesus, the Samaritan woman listens to what he has to say; and rather 

than emphasize his thirsty body‐‐‐a thirst that he already has acknowledged‐‐‐he concerns himself with 

the depth of the Samaritan woman’s pain.  Ashamed that she is divorced and involved in a relationship 

that  is not universally  accepted,  she  is unwilling  to be  truthful with Christ,  and  yet  Jesus  knows her 

better than she knows herself, and he pursues a line of questioning that enables her to be honest with 

herself and with her Jewish neighbor.  This confrontation (or, in fact, series of confrontations) leads her 

to proclaim, “Sir, you are a prophet.” 
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  Christ  is a prophet because of what he knows and who he worships.   The Samaritan woman’s 

Achilles  heel,  as  Jesus  charges,  is  that  she worships what  she  does  not  know.    The Gospel  that  he 

proclaims is that the day is coming when one’s status as a Jew or a Samaritan will be irrelevant and that 

God will be worshiped  in spirit and truth, because God  is Spirit and Truth.    In  Jesus Christ, the Lord  is 

here.  God is among us.  God is among them (whomever “they” may be), and God is calling both us and 

them to forget the distinction.   

  Christ  is here at University Presbyterian Church and has been since the Civil Rights Movement 

(of which,  you will  notice,  I  am  not  speaking  in  the  past  tense).    Christ  has  been  here  as  you,  as  a 

congregation, have gravitated‐‐‐and continue to gravitate‐‐toward More Light, and the more light shines 

in the darkness, darkness does not overcome it.  Stones were not made to be thrown; stones were made 

to be broken, because when stones are broken, living water comes pouring out of them. Every time the 

Word is proclaimed and the Sacraments are celebrated, the church is being fashioned into a people who 

are  less concerned with the tribe to which a person belongs and more with how the God who created 

heaven and earth is glorified.  To this God, the God of all grace, who calls us to share God’s eternal glory 

in union with Christ, be the power forever.  Amen.            


